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El discurso de Juan Domingo Perón ha sido muy trabajado, desde distintas

perspectivas teórico-metodológicas, en el vasto campo de las ciencias sociales. Sin

embargo, muy poco se ha estudiado la peculiar interacción entre Perón y la multitud

reunida en la Plaza de Mayo, la relación dialógica entre una voz individual y una voz

colectiva, en el marco de la cual se negocian sentidos y se consolida un singular vínculo

entre los interlocutores. Y es justamente esta dimensión del funcionamiento político la

que me propongo abordar aquí, dimensión que solo resulta accesible a través del

análisis del discurso y de los procesos de intercambio discursivo. Trabajo

específicamente dos momentos cruciales de la historia del peronismo: el 17 de octubre

de 1945 y el 31 de agosto de 1955 (discurso conocido como el del cinco por uno)1 .

El 17 de octubre de 1945

Entre 1943 y 1945, la actividad del viejo Departamento Nacional del Trabajo,

luego Secretaría de Trabajo y Previsión a cargo del Coronel Juan Domingo Perón, fue

incesante. Desde esta repartición pública Perón, junto a dirigentes obreros, comenzó a

hacer efectivas leyes y decretos que protegían a los trabajadores y, al mismo tiempo,

promovían su organización y la construcción de una identidad colectiva. El 9 de octubre

de 1945, Perón fue destituido de los cargos de vicepresidente, secretario de Trabajo y

Previsión y ministro de Guerra. En las primeras horas del 13 de octubre fue arrestado en

su domicilio y luego trasladado a la prisión de la isla Martín García. El 17 de octubre

miles de obreros se volcaron a las calles para exigir la libertad de Perón.

1 A partir de mis propias transcripciones de los registros grabados que se encuentran en el Archivo
General de la Nación.
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La movilización popular y la percepción carnavalesca del mundo

En general, los historiadores y cronistas del 17 de octubre coinciden en destacar

el espíritu festivo, el desparpajo, la actitud irreverente de las multitudes que salieron a la

calle a reclamar la libertad de Perón. No pocos señalan el carácter carnavalesco de la

manifestación popular (James 1987 en Torres 1995: 110-111, Plotkin 1993 en Torres

1995: 181, Luna 1971: 279).

La movilización popular de octubre del 45 se ajusta a la definición de Bajtín

(1979) del carnaval2. En el marco de esa marea humana no hay división entre actores y

espectadores, todos participan de la acción colectiva, se tornan caducas las reglas que

rigen las rutinas de la vida cotidiana, no se respeta ningún tipo de jerarquía y sus

protagonistas entran en un “contacto libre y familiar”. Al mismo tiempo, lo

carnavalesco de la manifestación obrera expone la diferencia con lo que no es carnaval,

lo que queda fuera de ese universo (los vecinos que, en el centro de Buenos Aires,

contemplan azorados la irrupción del peculiar desfile).

Este espíritu festivo, carnavalesco, que caracterizó las expresiones populares del

17 de octubre determinó prácticas discursivas particulares y rasgos genéricos

específicos que se acercan a lo que Bajtín (1979) define como géneros cómico-serios

(por ejemplo, algunas de las consignas y los cánticos de las jornadas). Se caracterizan

por:

1. una nueva actitud hacia la realidad: “su objeto o, lo cual es aún más importante,

su punto de partida para la comprensión, valoración y tratamiento de la

realidad, es la actualidad más viva y a menudo directamente cotidiana” (Bajtín

2 “El carnaval es un espectáculo sin escenario ni división en actores y espectadores. En el carnaval,
todos participan, todo el mundo comulga en la acción. El carnaval no se contempla ni tampoco se
representa, sino que se vive en él según sus leyes mientras éstas permanecen actuales, es decir, se vive la
vida carnavalesca. Esta es una vida desviada de su curso normal, es, en cierta medida, la vida al revés, el
mundo al revés (…). Las leyes, prohibiciones y limitaciones que determinan el curso y el orden de la vida
normal, o sea, de la vida no carnavalesca, se cancelan durante el carnaval: antes que nada, se suprimen
las jerarquías y las formas de miedo, etiqueta, etc., relacionadas con ellas, es decir, se elimina todo lo
determinado por la desigualdad jerárquica social y por cualquier otra desigualdad (incluyendo la de
edades) de los hombres. Se aniquila toda distancia entre las personas, y empieza a funcionar una
específica categoría carnavalesca: el contacto libre y familiar entre la gente. Se trata de un momento muy
importante en la percepción carnavalesca del mundo. Los hombres, divididos en la vida cotidiana por las
barreras jerárquicas insalvables, entran en contacto libre y familiar en la plaza del carnaval. El carácter
especial de la organización de acciones de masas y la libre gesticulación carnavalesca se determinan
asimismo por esta categoría del contacto familiar (…). El carnaval une, acerca compromete y conjuga lo
sagrado con lo profano, lo alto con lo bajo, lo grande con lo miserable, lo sabio con lo estúpido etc. De
ello deriva la cuarta categoría carnavalesca: la profanación, los sacrilegios carnavalescos, todo un
sistema de rebajamientos y menguas carnavalescas, las obscenidades relacionadas con la fuerza
generadora de la tierra y del cuerpo, las parodias carnavalescas de textos y sentencias, etc.” (Bajtín
1979: 172-174).
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1979: 152). No se da ningún tipo de distanciamiento épico o trágico “sino a

nivel de la actualidad, en la zona de contacto inmediato e incluso groseramente

familiar con los coetáneos, vivos” (Bajtín 1979: 153).

2. “los géneros cómico-serios no se apoyan en la tradición ni se consagran por

ella sino que se fundamentan conscientemente en la experiencia (…) y en la

libre invención; su actitud hacia la tradición en la mayoría de los casos es

profundamente crítica y a veces cínicamente reveladora” (Bajtín 1979: 153).

3. “una deliberada heterogeneidad de estilos y de voces que caracterizan todos

estos géneros” (Bajtín 1979: 153).

Angel Perelman, partícipe activo del 17 de octubre, destaca que entre los

diferentes grupos que marchaban hacia la Plaza de Mayo:

“se creó un sistema de comunicaciones que no se fundaba en el telégrafo, sino
en la noticia que volaba a viva voz de grupo a grupo y que adquirió una
perfección insospechable cuando comenzaron a aparecer los camiones
cargados de obreros. A medida que cruzábamos en medio de los más diversos
grupos de manifestantes, recibíamos y retribuíamos todo género de noticias, de
consignas y de aclamaciones” (Perelman 1961: 74-75).

Estas son algunas de las consignas y cantos que poblaron las calles durante las

jornadas del 17 y el 18 de octubre:

“¡queremos a Perón!”,

“los que están con Perón, que se vengan al montón”,

“piantate de la esquina oligarca loco/ el pueblo no te quiere y Perón tampoco”,

“Perón no es comunista/ Perón no es dictador/ Perón es hijo del pueblo/ y el pueblo

está con Perón”,

“aunque caiga el chaparrón/ todos, todos con Perón” (cuando amenazaba con llover),

“Perón encontró a un hermano/ Hortensio Jota Quijano”,

“Perón, Quijano/ y el pueblo soberano”,

“con Perón y con Mercante/ la Argentina va adelante”,

“Farrell y Perón/ un solo corazón”,

“nos quitaron a Perón,/ pa´ robarse la nación”,

“para robar al peón/ lo encerraron a Perón”,

“como garras de león / son los puños de Perón”,
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“Perón, Perón, /salvaste a la Nación, / con la Secretaría/ de Trabajo y Previsión”,

“aquí están, estos son/ los muchachos de Perón”.

Según Perelman, “espontáneamente, y con los elementos que encontraban a

mano, los trabajadores, sobre la marcha, improvisaban leyendas, carteles y cartelones

de todo género y con las frases más pintorescas, pero que tenían en común un nombre:

Perón” (Perelman 1961: 74).

Voy a detenerme brevemente en algunos de estos cantos. En “los que están con

Perón, que se vengan al montón” la relación entre “montón” y “montonera” no es solo

de cercanía en el plano de los significantes sino también en el de los significados. La

evocación a las montoneras federales está presente en el imaginario popular. Por

ejemplo, los delegados de la FOTIA llegados a Berisso proclamaban por los

altoparlantes: “Como en los tiempos de Güemes (…) ¡marcharemos con lanzas y

tacuaras para pelear por nuestra libertad y por la libertad de nuestro líder!” (Luna

1971: 266). En “piantate de la esquina oligarca loco/ el pueblo no te quiere y Perón

tampoco” se expresa la ruptura del temor reverencial respecto de quienes habían

representado el poder político y el poder económico durante gran parte de la historia

argentina. Se usa la construcción apelativa “oligarca loco” (oligarca es un término

erudito que, en la Argentina, tiene una fuerte carga peyorativa), precedida por la

modalidad imperativa del “¡piantate!”, término del lunfardo (que, por aquellas épocas

escandalizaba a la alta burguesía). De esta manera, se lo expulsa del espacio urbano del

que hasta, ese momento, había sido indiscutible dueño y señor. “Perón no es comunista/

Perón no es dictador/ Perón es hijo del pueblo/ y el pueblo está con Perón” constituye

un enunciado altamente polifónico que responde a algunas de las críticas de la oposición

(aludidas mediante la doble negación polifónica) con la melodía de una canción

popular, “La mar estaba serena”, propia de los paseos y las excursiones en grupo. El

término “muchachos” con el que la multitud se autoidentifica en “aquí están, estos son/

los muchachos de Perón”, además de aludir a la gran proporción de jóvenes peronistas,

responde al apelativo peyorativo (“muchachones”) con el que eran nominados por la

prensa opositora.

Según Arturo Jauretche los peronistas nacieron a la vida pública cantando en

masa, algo ajeno a la tradición tímida, individualista, retenida de los criollos (citado por

Mario Wainfeld en La Marcha 1, 29). Este canto colectivo en el marco de la lucha

política se inscribe en las experiencias de las luchas anteriores en las filas del
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yrigoyenismo, el anarquismo, el comunismo y el socialismo. Sin embargo, este canto

colectivamente celebrado está muy lejos del tono épico y acartonado de algunas de estas

experiencias anteriores y, además, está fuertemente marcado por la masividad y una

profunda vocación nacional.

Los cantos y consignas de las jornadas de octubre expresaron la claridad con que

los manifestantes identificaban el campo propio y el del adversario. Pero esta claridad

no se expresó en formas rígidas y solemnes, sino que irrumpió con las características de

los géneros cómico-serios propios de lo que Bajtín define como una concepción

carnavalesca del mundo. Esto no es un rasgo menor sino que se vuelve constitutivo de

gran parte de las prácticas discursivas del peronismo, básicamente, orales y, muy

especialmente, marcará el carácter de la interacción entre Perón y la multitud la noche

del 17 de octubre.

El diálogo con la multitud

En su análisis de la alocución de Perón del 17 de octubre, Emilio De Ípola

sostiene que “ateniéndose al contenido lato de ese discurso, lo que en él aparece como

más significativo es, justamente, su notoria insignificancia” (De Ípola 1982 en Torres

1995: 131-132). En general, los testimonios de los participantes del 17 de octubre

abundan en detalles de las acciones previas y son muy sucintos respecto del momento

del discurso. Angel Perelman dirigente metalúrgico, autor de uno de los más famosos y

citados testimonios de la fecha, le dedica apenas tres frases al discurso de Perón: “al filo

de medianoche, después que Ávalos y Mercante intentaron hablarnos inútilmente –la

multitud se negó a escucharlos-, apareció Perón en los balcones de la Casa de

Gobierno. Habló poco. Las aclamaciones y la alegría con que fueron recibidas sus

palabras no son para olvidar fácilmente. Empezamos a regresar a nuestras casas”

(Perelman 1961: 77). Justamente, lo más significativo de este discurso no está en su

“contenido lato” sino en la interacción misma, en el diálogo con la multitud, en el

contacto entre Perón y los trabajadores, básicamente, en la “función fática”.

En la tarde del 17 de octubre, con la multitud enardecida colmando la Plaza de

Mayo, el general Eduardo Ávalos (jefe del acantonamiento de Campo de Mayo y

enemigo declarado de Perón) planeaba estrategias para tranquilizarla y desconcentrarla.

Le ordenó a Mercante que les hablara. Mercante tomó el micrófono y dijo: “el general

Ávalos...”. No pudo continuar, la silbatina fue ensordecedora. Ávalos intentó tomar el

micrófono y bastó que el locutor lo anunciara para que se recrudeciera la rechifla. Esto
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se reiteró en varias oportunidades. También apareció Colom, el director del diario La

Época, se presentó enarbolando un periódico, de esta manera, la gente lo reconoció y lo

aplaudió. Apenas pudo decir que Perón estaba bien y que pronto estaría en la Plaza de

Mayo. Y esto no era, justamente, el mensaje que Ávalos quería dar a la multitud. En

otro momento de esa caótica tarde, Antille (radical santafecino, ex Ministro de

Hacienda) quiso dirigirse al pueblo como “delegado del coronel Perón ante el general

Farrell”; pero la gente seguía insistiendo: ¡Perón! ¡Perón! (Luna 1971: 285, 290).

Recién a las 23.10 Perón apareció en los balcones de la Casa Rosada

“desencadenando la mayor explosión de entusiasmo colectivo jamás conocida en la

historia argentina” (De Ípola 1982 en Torres 1995: 138). Sebastián Borro, que estaba

ahí, declara: “para mí, la Plaza de Mayo tembló” (revista Apuntes, número 16, octubre-

diciembre, 1997, pp. 15-16). Perón vio por primera vez a la multitud que colmaba la

plaza, con antorchas improvisadas con diarios, palos y carteles.

“Empezó entonces una curiosa pantomima, algo realmente único en los anales
políticos de cualquier país. El gentío no estaba apurado por escuchar a su
amado: por ahora, simplemente quería mirarlo, aclamarlo y comprobar que
estaba a su lado. El esfuerzo de toda la jornada requería compensarse
alargando el final, como un acto de amor sabiamente regulado. Seguía
alzándose el griterío desde todo el volumen de la plaza. Algunos haciendo
malabarismo debajo del balcón, alcanzaban una bandera argentina a Perón
(´Con Perón y con Mercante/ la Argentina va adelante”), que la tomó y la hizo
flamear entre la clamorosa ovación de la multitud. Después otra bandera para
Farrell. Luego llegaron unas flores. Un inescuchado locutor seguía reclamando
silencio para que el presidente empezara su discurso pero el bochinche seguía,
exaltadamente, inconteniblemente. Una y otra vez Farrell y Perón debieron
abrazarse (`Farrell y Perón/ un solo corazón!´) y Quijano también tuvo que
participar en el juego (´Perón encontró un hermano/ Hortensio Jota Quijano!´.
Así, diez minutos, un cuarto de hora” (Luna 1971: 292).

Con dificultad por las constantes interrupciones del público, Farrell anunció

entre vítores y aclamaciones las nuevas medidas tomadas por el gobierno e hizo la

presentación de Perón. El clima era de gran desorden. La multitud allí reunida se

manifestaba impaciente e insurrecta. El locutor que anunciaba la palabra de Perón pedía

“el mayor de los silencios” y este reclamo se expresaba también en gritos aislados entre

el público que exigían “¡silencio!”. El locutor invitó al público a entonar el Himno

Nacional Argentino. Perón se retiró del balcón durante su ejecución. Años más tarde le

comentará a Félix Luna: “imagínese ni sabía lo que iba a decir… ¡tuve que pedir que
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cantaran el Himno para poder armar un poco las ideas! Y así salió aquel discurso”

(Luna 1971: 343).

Perón volvió a salir al balcón mientras el clamor de la multitud por su presencia

era ensordecedor. Su primera palabra, con la que nomina e interpela a su interlocutor,

es: “¡Trabajadores!”, la cual es recibida con júbilo prolongado por los obreros

concentrados en la plaza.

En encuentros masivos como este, las reglas acerca del uso de la palabra y la

toma de turnos son diferentes a las de los diálogos, trílogos o polílogos (entre grupos

reducidos). Acá Perón es quien tiene la palabra y monopoliza el turno; pero también la

multitud se hace escuchar. Esta interacción tiene características asamblearias. El público

participa activamente del diálogo (y no solo con intervenciones retrocanalizadoras,

aplausos y ovaciones). La multitud interrumpe constantemente el discurso de Perón, con

cánticos y gritos colectivos o con gritos dispersos. En algunos momentos, lo obligan al

propio Perón a pelear por el turno, lo interpelan, le imponen temas. Y en el marco de

este intercambio ocurre la negociación de representaciones de ambos interlocutores (un

sujeto individual y uno colectivo):

Perón: Esto es pueblo. Esto es el pueblo sufriente que representa el dolor de la tierra madre, al

que hemos de reivindicar. Y hemos...

Público: Estallido popular en gritos y vítores. ¡Perón! ¡Perón! ¡Es el pueblo de Perón!

Perón: Es... Es el pueblo de la Patria.

Ante la definición de Perón, la multitud irrumpe mediante una intervención

intercalada suplidora. Perón responde al grito de la multitud y lo resignifica.

Veamos la siguiente secuencia:

Público: Estallido popular en gritos y vítores. ¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo?

Perón: Preguntan... Preguntan ustedes dónde estuve.

Público: ¡Sí! (al unísono).

Perón: Estuve realizando un sacrificio que lo haría mil veces por ustedes.

Público: Estallido popular en gritos y vítores. ¡Qué no se vaya! ¡Qué no se vaya! ¡Qué no se

vaya!

Perón: No quiero… No quiero terminar sin lanzar mi recuerdo cariñoso y fraternal a nuestros

hermanos del interior que se mueven y palpitan al unísono con nuestros corazones, desde todas

las extensiones de la patria.
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Público: Estallido popular en gritos y vítores.

Perón: A ellos... A ellos, que representan el dolor de esta tierra, vaya nuestro cariño, nuestro

recuerdo y nuestra promesa de que en el futuro hemos de trabajar a sol y a sombra por que

sean menos desgraciados y puedan disfrutar mejor de la vida.

Público: Estallido popular en gritos y vítores. ¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo?

(al unísono). Murmullos cercanos al micrófono. ¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo? (gritos

aislados) ¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo? (al unísono) (40´´).

Perón: Y ahora... Y ahora, llega como siempre, para vuestro Secretario de Trabajo y Previsión,

que fue y que seguirá luchando al lado vuestro por ver coronada esta obra que es la ambición

de mi vida, que todos los trabajadores sean un poquito más felices.

Público: Estallido popular en gritos y vítores.

Perón: Esta hora es la hora del consejo.

Público: ¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo? (distintas voces individuales).

Perón: Que lo doy con mi corazón tan abierto como puede presentarse a una cosa que uno tanto

ama: el pueblo.

Público: Estallido popular en gritos y vítores. ¿Dónde estuvo? (grito aislado).

Perón: Ante tanta nueva insistencia les pido, les pido que no me pregunten ni me recuerden

cuestiones que yo ya he olvidado.

Público: Estallido popular en gritos y vítores.

Perón: Porque... porque los hombres que no son capaces de olvidar, no merecen ser queridos y

respetados por sus semejantes (enfervorizado).

Público: Estallido popular en gritos y vítores.

Perón: Y yo aspiro... Y yo aspiro a ser querido por ustedes…

Público: ¡El pueblo con Perón!

Perón: Y no quiero empañar este acto con ningún mal recuerdo.

El público lo interpela acerca de un tema del cual Perón no quiere hablar (en las

negociaciones previas a su salida al balcón se había comprometido a no referirse a su

prisión y a ordenar la disolución pacífica de la manifestación). Esta interpelación

constituye una iniciativa, es decir, un acto destinado a provocar una reacción en el

interlocutor, en este caso, una respuesta verbal. Y se trata de una iniciativa directa fuerte

(es decir, sin efectos atenuadores). Frente a la pregunta: “¿dónde estuvo?”, Perón

produce reacciones autoconectoras que le sirven para evadir la respuesta a la pregunta

(continúa con lo que estaba diciendo antes de la interrupción sin contestar a la voz de la

multitud). Después responde con evasivas, con generalidades que no convencen a un

público que quiere saber. Y la multitud repregunta una y otra vez hasta que Perón
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enfervorizado y severo concluye con una breve zona didáctica entre el reto y el sermón,

seguida de una declaración del anhelo de ser querido por el pueblo.

El enunciador se ubica, de a ratos, en el lugar del padre (o “del hermano

mayor”) que aconseja y recomienda; y, por momentos, en el del sacerdote o del maestro

que prescribe y enseña. Se trata de una interacción intensa en la que se manifiesta

ampliamente el sujeto pasional. Se multiplican las expresiones de sentimientos y la

conmoción frente al momento y los días previos.

Con gran familiaridad, confianza y cercanía, un poco más tarde, el público

clama: “¡Qué se case con Evita! ¡Qué se case con Evita! ¡Qué se case con Evita!”, a lo

que Perón responde, en voz baja y sonriendo: “¡Ya es mucho!”. El público no se

conforma y continúa con el reclamo. Y este reclamo también tiene la forma de una

iniciativa directa fuerte. Tras la tensión que produce la interpelación de la multitud a

Perón con el insistente “¿dónde estuvo?”, vuelve la atmósfera festiva en la que se acorta

la distancia y aparecen la camaradería y la complicidad. El carácter de las

intervenciones del público expresan espontaneidad y desparpajo en la relación dialógica

de la asamblea.

Hacia el final de esta interacción intensa y apasionada, el grito del público

clamando: “¡Fiesta de Perón! ¡Fiesta de Perón!”, constituye un intervención

intercalada reclamadora de turno y tiene la forma de un enunciado acabado, es decir, la

multitud dice lo que quiere decir, sin respetar el turno en vigor. Perón produce una

reacción colaborativa mediante la cual accede al pedido: “por esta única vez, ya que nunca

lo pude decir como Secretario de Trabajo y Previsión, les pido que realicen el día de paro

festejando”. La consigna “fiesta de Perón,/ ¡qué trabaje el patrón!” puede interpretarse

como una respuesta a la provocación de los patrones cuando, con Perón preso,

mandaban a los obreros a cobrarle el feriado del 12 de octubre a Perón; y, junto a

“mañana es San Perón” exhiben las características de los géneros cómico serios

propios de la percepción carnavalesca del mundo a los que me referí antes.

Si analizamos la estructura de la interacción entre Perón y el pueblo en la Plaza

de Mayo el 17 de octubre, aparecen las secuencias de apertura y de cierre abarcando

casi la totalidad de la misma. En la apertura se establece el contacto “físico” (la gente le

acerca a Perón sus regalos: una bandera, un ramo de flores) y sicológico entre los

interlocutores, se define la situación, se tematiza el encuentro y se lo representa como

“una verdadera fiesta de la democracia”, se desarrollan los rituales confirmativos

(saludos, mutuas manifestaciones de afecto y de lealtad y placer por esta interacción).



10

La apertura es el ámbito de la validación interlocutoria, los interlocutores producen

signos del compromiso mutuo. Lo peculiar de esta interacción es que esta secuencia

abarca casi la mitad del discurso. La secuencia de cierre empieza cuando Perón anuncia

la finalización del encuentro (“no quiero terminar sin lanzar mi recuerdo cariñoso y

fraternal a nuestros hermanos del interior”), y continúa con los consejos,

agradecimientos, advertencias, saludos y promesas de continuar la lucha. El cuerpo de

la interacción resulta impreciso e incierto. En términos de la retórica clásica, justamente,

el exordio y el epílogo (la apertura y el cierre) son las partes de la dispositio que están

más vinculadas a la dimensión pasional.

La importancia del discurso del 17 de octubre, como ensayo de un modo de

contacto, sólo se vuelve accesible en la medida en que se lo analiza como interacción.

La palabra de Perón y la de la multitud constituyen voces sociales diferentes que, en el

marco de la relación dialógica institucionalizada el 17 de octubre, irán configurando una

discursividad compartida. Indudablemente constituyó una interacción novedosa, fue el

ensayo de un modo de contacto que luego se estabilizó. Este diálogo entre Perón y la

multitud inauguró un ritual político inédito en la historia argentina. El caso inmediato

anterior de un presidente popular fue el de Hipólito Yrigoyen que no se dejaba retratar y

no se presentaba ante el pueblo salvo muy raras excepciones (Gálvez 1983: 213). Frente

a la ubicuidad y la locuacidad de Perón, Yrigoyen cultivaba el arte de la ocultación.

El primer aniversario del 17 de octubre y la inversión de los roles interlocutivos

La pregunta sin respuesta proferida por la multitud durante la noche del 17 de

octubre de 1945, continuó como una obsesión. Pocos meses más tarde (en febrero de

1946), Perón publicó un folleto titulado “¿Dónde estuvo?”3 en el que relata las jornadas

de octubre bajo el seudónimo de Bill de Caledonia. Dice el subtítulo de ese folleto: “El

3 Explica Fermín Chávez que:
“El opúsculo ¿Dónde estuvo?, según nos informara hace años Roberto Pettinato, miembro del equipo de
prensa que colaboraba con el coronel Perón, fue impreso en los talleres de la Penitenciaría Nacional de la
avenida Las Heras, de cuyas páginas saldrán tiempo después el Libro azul y blanco y El pueblo quiere
saber de qué se trata.
¿Quién era Bill de Caledonia? No sin fundamente podemos aseverar que dicho autor era el propio
coronel, con quien seguramente colaboró alguien de su equipo de prensa y propaganda: Eduardo J.
Pacheco, Francisco J. Muñoz Azpiri, Blanca Luz Brum, Arístides Durante y otros. Según una versión que
alguna vez escuchamos, Bill de Caledonia era el nombre de un perro que Perón supo tener.
El contenido de ¿Dónde estuvo? presenta coincidencias ostensibles con el relato que el semanario Ahora
publicara en ediciones del 15 y 20 de octubre de 1946. Los pormenores de estos relatos fueron brindados,
sin duda, por el coronel” (Chávez; Fermín citado en Perón, Juan Domingo (1997), “Obras completas”,
tomo 7: 11).
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pueblo que el 17 de octubre preguntaba al coronel Perón con gran insistencia: ¿dónde

estuvo?, tiene aquí una amplia respuesta”.

El 17 de octubre de 1946, durante la celebración oficial del primer aniversario,

organizada por la CGT, con apoyo del Estado, Perón retoma la pregunta y, nuevamente,

produce una respuesta.

“Me preguntan dónde estuve el 17; y frente a esa insistencia he de decir la
verdad. Estuve preso en Martín García. Todavía no he tenido tiempo de
preocuparme de averiguar quién fue culpable, porque en lugar de detenerme en
pensar en el pasado he preferido mirar hacia el porvenir y realizar siempre una
obra en provecho de mis queridos descamisados” (Perón 1997: 170).

De esta manera, apunta a dar por concluida la insistente interrogación popular

iniciada un año antes. En el marco de esta interacción, Perón (vestido de civil,

acompañado por Evita y miembros de su gabinete) frente a una multitud calculada en

250.000 personas, inaugura oficialmente el ciclo de diálogos rituales con el pueblo. Se

institucionalizan, así, las interacciones masivas iniciadas el 17 de octubre de 1945.

Perón es reiteradamente ovacionado por el público presente, que recibe con júbilo la

invitación al diálogo.

Perón: “Y así como he de preguntarles todos los 17 de octubre, en este mismo
lugar, les pregunto hoy por primera vez si he trabajado por el pueblo en estos
cuatro meses. Quiero preguntarles también si he defraudado las esperanzas que
ustedes pusieron en mí. Y, finalmente, si en este 17 de octubre sigo siendo para
ustedes el mismo coronel Perón de otros tiempos”.
Público: “¡Sí!” (fervorosamente).
Perón: “Como este gobierno es de los descamisados, he de hacerles todos los
años estas tres preguntas, porque no deseo ocupar el poder un segundo más
después de haber perdido la confianza del pueblo” (Perón 1997: 169).

Ya no se trata de responder dónde estuvo sino de preguntar a la multitud si está

contenta con su gobierno. De esta manera, Perón invierte los roles interlocutivos. Ahora

es él quien pregunta y el pueblo quien debe responder. Restablece, de esta manera, el

vínculo jerárquico que caracteriza a toda interrogación. No pregunta cualquiera, en

cualquier circunstancia y sobre cualquier cosa, sino aquel que tiene el poder para

hacerlo. Al mismo tiempo, mediante la nueva pregunta confiere al pueblo el lugar del

juez y se ubica en la posición del juzgado, operación realizada también desde una

posición de poder.

Retomando el espíritu festivo del año anterior, Perón concluye su discurso

diciendo:
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“Finalmente, quiero anunciarles que así como el 17 de octubre pasado, sin ser
más que un descamisado, decreté feriado el 18 de octubre, quiero que esta noche
la disfrute el pueblo en sus fiestas inocentes, y como presidente de la República
les pido que escuchen en silencio el decreto que ha de leerse, que quedará para
todos los tiempos señalado como una costumbre. (Se lee el decreto) Y ahora,
para terminar con este digno acontecimiento, les pido a todos que vayan
dispersándose en orden y lentamente. Como soy una hombre del pueblo y quiero
ir al baile popular, he de encontrarme en la Plaza de la República para bailar con
ustedes” (Perón 1997: 172).

Y efectivamente los bailes populares (auspiciados por la Municipalidad de

Buenos Aires) tuvieron lugar en las calles céntricas de la ciudad. De esta manera, se

reeditaba ritual y festivamente la toma del espacio urbano (controlado por la clase alta)

protagonizada un año antes por los trabajadores. Esta apropiación de la ciudad y de sus

monumentos más preciados se profundizó durante el gobierno por la acción del Estado.

El Teatro Colón, por ejemplo, considerado “bastión de la oligarquía” fue “invadido” por

los sectores populares que accedieron al consumo de conciertos, balets, óperas y otras

expresiones culturales no canónicas a precios populares y se convirtió en escenario

privilegiado de actos políticos de gran magnitud. Como sostiene Marcela Gené, de esta

manera, “el Teatro Colón, bastión de los ´selectos´, era simbólicamente restituido en

una operación del aparato de propaganda a sus legítimos poseedores” (Gené 2005: 120).

Así, lo que James dio en llamar “iconoclasia laica” durante las jornadas de octubre de

1945, la transgresión del orden simbólico establecido, se convirtió, a partir de junio de

1946 en una política de Estado.

El 17 de octubre se constituyó, con el paso de los años, en una celebración

altamente institucionalizada, una “interacción masiva” en el marco de la cual se

recreaba el contacto directo entre Perón y el pueblo y, al mismo tiempo, se exhibía

públicamente el apoyo popular a Perón.

El 31 de agosto de 1955

1955 fue un año crucial en la vida nacional. La tensión entre el gobierno del

presidente Perón y la oposición se había profundizado considerablemente. La procesión

de Corpus Christi, realizada el 11 de junio, sirvió como demostración de fuerzas. Una

multitud colmó la Plaza de Mayo. En el grito “Cristo vence” se unieron católicos,
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radicales, socialistas y comunistas contra Perón. El éxito de la ceremonia religiosa

terminó de convencer a la Marina de la posibilidad de asesinar a Perón. El 16 de junio

bombardearon la Casa Rosada. Muchas de las bombas cayeron sobre la Plaza de Mayo

provocando la muerte de trabajadores, mujeres y niños. Algunos peronistas pidieron

autorización para usar las armas en defensa del gobierno, los militares leales exigían la

aplicación de las penas máximas a los responsables. Sin embargo, esa misma tarde,

Perón habló por radio y dijo: “yo les pido a los compañeros trabajadores que refrenen

su propia ira, que se muerdan como me muerdo yo en estos momentos, que no cometan

ningún desmán”. Esa noche, varias iglesias de la ciudad de Buenos Aires fueron

incendiadas.

Aunque el gobierno no dio cifras oficiales, después se supo que fueron 355 los

muertos y más de 600 los heridos durante los bombardeos. Con gran cautela, se construyó la

versión oficial. No se dio a conocer el número de víctimas, tampoco se autorizó un

sepelio colectivo en el edificio de la CGT. Según me contó Fermín Chávez, Luis

Alejandro Apold (subsecretario de Informaciones) mandó hacer una película de veinte

minutos con imágenes documentales de los hechos. Después de verla, Perón pidió que

no la pasaran en los cines para no alimentar el resentimiento y avanzar hacia la

“pacificación” (entrevista personal a Chávez, Fermín, julio del 2002).

Tras estos trágicos acontecimientos, Perón hizo una reiterada y sostenida

convocatoria a la pacificación. Se autorizó a los líderes de la oposición a hablar por

radio y esto produjo la multiplicación de las críticas al gobierno. Algunos de ellos

pusieron como condición para la pacificación la renuncia del presidente. Perón presentó

una nota anunciando su retiro y el 31 de agosto una multitud se reunió en la Plaza de

Mayo para impedirlo. De esta manera se provocaba una nueva demostración de fuerzas

con el objetivo de desalentar la voluntad golpista de algunos sectores de las fuerzas

armadas y la oposición.

La CGT decretó un paro general a partir de las 9 de la mañana. La gente

comenzó a llegar a la Plaza desde temprano. Era un día gris y frío. Recién a las 17

comenzó el acto. El secretario general de la CGT, Héctor Hugo De Pietro hizo un

discurso breve, de apenas 10 minutos. El locutor anunció varias veces su alocución;

pero durante algunos minutos no pudo comenzar a hablar por el potente clamor de la

multitud que gritaba “¡queremos a Perón!”. El locutor intervino para pedir atención y

prometió una noticia, lo que le permitió conseguir una tregua. Al comenzar a hablar, De

Pietro asumió la voz de la multitud “¡queremos a Perón!”. Luego amenazó a la
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oposición: cese de hostilidades o paro indefinido, a lo que la multitud respondió

enardecida “no hay trabajo sin Perón”. Finalmente, se proclamó vocero de los

trabajadores para pedir la presencia de Perón a lo que la multitud respondió cantando

con fuerza progresiva: “¿dónde está? ¿dónde está? ¡qué lo vamos a buscar!”. Luego, la

señora Delia Parodi, diputada nacional y presidenta del Partido Peronista Femenino, se

acercó al micrófono, pero no pudo hablar. El pueblo reclamaba la presencia de Perón y

tapaba con sus gritos y cantos las palabras de la dirigente femenina. Como he señalado

en mi tesis de maestría,

“Los peronistas eran irreverentes con sus dirigentes. En los actos en los que
hablaba Perón, el resto de los oradores la pasaba realmente mal porque nadie
los escuchaba o los interrumpían o, simplemente, no los dejaban hablar las
aclamaciones al líder (hasta a Evita le pasó en un acto en el Luna Park, durante
la campaña electoral de 1946, en que debía leer un mensaje de su esposo y no
pudo hacerlo por el insistente reclamo del público allí reunido, Luna 1971:
431). Solo Perón podía con ellos. Dice Miguel Unamuno que `el único orador
era Perón. (…) Formalmente había otros; pero la gente no les daba bola –
perdón- la gente no les daba bola. Además, era un peligro, hablar al lado de
Perón. Era un peligro. Eso le costó la cabeza a muchos. (…) Porque, en
determinado momento, la gente organizadamente o no, empezaba a generar una
rechifla porque se cansaba, porque quería escucharlo a Perón ¿no? Y entonces
era, era una cosa dantesca, frente a un tribunal popular de esa naturaleza.
Entre Perón y el pueblo no había ninguna brecha comunicacional´ (entrevista
personal a Unamuno, Miguel, julio del 2002)” (Vassallo 2006: 156).

John William Cooke (quien había sido el más joven diputado peronista, en ese

momento era el interventor del Partido Justicialista de la Capital Federal y luego sería el primer

delegado personal de Perón tras el exilio) desempeñó un papel importante en esa jornada.

El presidente le había encomendado un texto que profundizara la línea conciliatoria que

había propiciado luego del 16 de junio. Perón optaba por la comunicación doblemente

mediatizada (por la escritura y los medios masivos de comunicación) toda vez que tenía

que hablar a los argentinos en momentos particularmente críticos. Así lo hizo tras los

bombardeos a Plaza de Mayo. La mediatización de la escritura operaba como defensa,

contención y autocontrol (Vassallo 2006: 131).

En el momento de enfrentar a la enfervorizada multitud congregada en Plaza de

Mayo para escucharlo, Perón desechó el texto pacificador (según el testimonio del

hermano, Carlos Cooke a Mario Ranalletti, 1999 en Girbal-Blacha y Quatrocchi-

Woisson, 1999: 508). Esta versión es consistente con la editorial de De Frente (el

semanaria de actualidad que dirigía Cooke) titulada “Balance y Liquidación de la
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Tregua” en la que la revista se opone claramente al llamado a la violencia del presidente

y al espíritu de venganza de sus seguidores. También León Bouché, secretario de

Informaciones afirmó años después: “no sé (…) si todo fue el resultado de las

reacciones que provocaba en el espíritu de Perón la presencia de una multitud adicta.

Pero lo cierto es que hizo todo lo contrario a lo que se había proyectado” (Luna 1986:

269).

La multitud reunida en la Plaza de Mayo, pidiendo “leña” para los golpistas

tensó el clima emocional del acto y llevó al presidente a abandonar el tono conciliador

que había mantenido hasta ese momento. Según el testimonio de Jorge Rulli: “no

sabíamos muy bien contra qué íbamos a pelear pero estábamos decididos a todo.

Salimos hacia la Plaza de Mayo y estuvimos todo el día gritando ´dale leña’. Fue el día

del discurso del ´cinco por uno`. Después nos volvimos a nuestras casas, contentos de

haber vociferado todo el día y pensando que habíamos triunfado” (Carulli, Caraballo,

Charlier, Cafiero, 2000: 63-64).

A las 18.25 apareció Perón en el balcón. Se acercó al micrófono y pronunció la

palabra “compañeros” y el clamor popular se hizo ensordecedor. Los vítores, ovaciones

y gestos múltiples con que la multitud responde a la palabra de Perón, funcionan como

validación interlocutoria, como signos del compromiso mutuo.

En este caso, como en muchos otros, comienza su alocución destacando su

inclinación por la improvisación y la oralidad que, en el discurso de Perón, aparecen

asociadas a la verdad y a la sinceridad:

“He querido llegar hasta este balcón, ya para nosotros tan memorable, para
dirigirle la palabra en un momento, de la vida pública y de mi vida, tan
trascendental y tan importante, porque quiero, de viva voz llegar al corazón de
cada uno de los argentinos que me escuchan.”

En esta introducción se ostenta la propia subjetividad siguiendo la línea de los

anteriores mensajes a la ciudadanía después de los luctuosos acontecimientos del 16 de

junio, en los que se produce algo extraordinario en el discurso de Perón: se exhibe el

sentir por el paso de los años, la vejez, los sueños, la muerte (aún cuando habla entre

soldados), se muestra vulnerable, admite su desesperación frente a los hechos y la

posibilidad de la derrota, llora y tematiza su propio llanto.

Es Perón quien controla el uso de la palabra; pero en cada una de las pausas de

su discurso la multitud se manifiesta, las pausas constituyen el turno de la multitud.
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Al comienzo, el mensaje de Perón se estructura a partir de una serie de

oposiciones fundamentales (en cursiva se incluyen las intervenciones de la multitud):

Ellos Nosotros

infames enemigos del pueblo movimiento nacional con objetivos claros

holocausto inmensa paciencia y extraordinaria

tolerancia

(“¡dales leña! ¡dales leña! ¡dales leña!”)

actos violentos, voluntad criminal perdón, paz

(“todos los obreros los vamos a colgar”)

no quieren la pacificación dos caminos:

1. gobierno, represión ajustada a los

procedimientos represivos

2. pueblo, acción y lucha acorde a la

violencia recibida

(vítores y aplausos crecientes, cantos)

A partir de este punto se produce una crispación progresiva, el tono de voz del

presidente se vuelve amenazante, pasa de la indignación a la furia (la entonación

constituye un vector privilegiado para la expresión de las emociones). Cuanto más dura

la posición de Perón, mayores son las ovaciones de la multitud que reafirman esa

dureza:

 “a la violencia le hemos de contestar con una violencia mayor”

(explosión de vítores y aplausos crecientes, “la vida por Perón, la vida por Perón”)

 “aquel que, en cualquier lugar, intente alterar el orden en contra de las

autoridades constituidas o en contra de la ley o la Constitución, puede ser

muerto por cualquier argentino”

(estallido de la multitud, ovaciones)

 “esta conducta que ha de seguir todo peronista no solamente va dirigida contra

los que ejecuten, sino contra los que conspiran e incitan”

(“la vida por Perón, la vida por Perón”, con fuerza creciente)
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 “la consigna para todo peronista que esté aislado o esté dentro de alguna

organización es contestar a una acción violenta con otra más violenta y cuando

uno de los nuestros caiga ¡caerán cinco de ellos!”

(“la vida por Perón, la vida por Perón”, murmullos cercanos al micrófono, en el

balcón)

 “que cada uno sepa que donde esté un peronista, está una trinchera que

defiende los derechos del pueblo”

(vítores y aplausos)

 “hemos de defender las conquistas del pueblo aunque tengamos que terminar

con todos ellos”

(ovaciones, cantos ininteligibles)

 “o luchamos y vencemos para consolidar las conquistas alcanzadas o la

oligarquía las va a destrozar”

(aplausos, ovaciones, cantos)

 “esta lucha que iniciamos no ha de terminar hasta que no lo hayamos

aniquilado y aplastado” (con fuerza y furia)

(ovaciones, “Perón, Perón, Perón”)

 “tenemos para esa lucha, el arma más poderosa que es la razón y tenemos

también para consolidar esa arma poderosa la ley en nuestras manos” (este

breve paréntesis apelando a la racionalidad y a la legalidad contradice los

enunciados anteriores, expresa una vacilación, como si por unos instantes Perón

quisiera recuperar el mensaje conciliador con el que habría salido al balcón)

(ovaciones)

 “hemos de poner calma, a cualquier precio. Y, para eso, es lo que necesito la

colaboración del pueblo”

(ovaciones, cantos: “¡la vida por Perón!”)

 “y eso (la paz y la tranquilidad) lo hemos de conseguir, persuadiendo y si no ¡a

palos!” (con furia)

(aplausos y vítores)

 “veremos si con esta demostración, nuestros adversarios y nuestros enemigos,

comprenden. Si no lo hacen, ¡pobres de ellos!”

(ovaciones, gritos: “¡leña! ¡leña! ¡leña! ¡leña!”, creciente, ensordecedor)
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 “desde el gobierno, hemos de tomar las medidas necesarias para reprimir con

la mayor energía, todo intento de alteración del orden. Pero yo pido al pueblo

que sea él también un custodia. Y que él, que lo puede hacer, tome las medidas

más violentas”

(ovaciones)

 “esto, esto es el último llamada y la última advertencia que hacemos a los

enemigos del pueblo. Después de hoy han de venir acciones y no palabras”

(ovaciones, cantos: “la Argentina sin Perón es un barco sin timón”, creciente,

ensordecedor)

 “compañeros, para terminar, yo quiero recordar a cada uno de ustedes, que hoy

comienza para todos nosotros una nueva vigilia en armas”

(ovaciones)

Las intervenciones de la multitud funcionan de diversas maneras:

 intervenciones retrocanalizadoras: vivan a Perón, lo ovacionan, lo aplauden y

silban y abuchean a los adversarios toda vez que son mencionados.

 intervenciones intercaladas no reclamadoras suplidoras: gritos y murmullos que

desaprueban las referencias a la actitud conciliadora del gobierno con los

golpistas.

 iniciativas directas: gritos aislados pidiendo “leña”, luego toda la multitud con

fuerza creciente pide “leña” y canta al unísono “se escucha, se escucha, no se

deja de escuchar que todos los obreros los vamos a colgar”.

El viraje abrupto de la palabra pacificadora y conciliadora de Perón hacia un

enardecido llamado a la acción directa de todos los peronistas solo es comprensible a

partir de un análisis que no se limite al texto sino que abarque la interacción con la

enardecida multitud, la situación de comunicación en su conjunto.

Este fue el último discurso de Perón a los trabajadores reunidos en la Plaza de

Mayo desde el histórico balcón de la Casa Rosada. Después vendría el golpe de estado,

el exilio y recién 18 años más tarde el retorno a la presidencia y también al balcón.

Breve reflexión final
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El desparpajo y la irreverencia de las multitudes que irrumpen a la vida política

el 17 de octubre determinan la peculiaridad del diálogo con Perón, marcado por la

cercanía y la complicidad. Se trata de un sujeto colectivo con voz propia, capaz de

pelearle el turno a Perón, de imponerle temas, de hacerlo cambiar de posición.

Los discursos del 17 de octubre de 1945 y del 31 de agosto de 1955 enmarcan el

ciclo histórico correspondiente al primer peronismo. En este período, entre muchas otras

cosas, se ensaya y se instaura un peculiar modo de interacción masiva entre Perón y el

pueblo, inédito en los rituales políticos nacionales. Los dos casos analizados son

particularmente relevantes porque se trata de interacciones masivas adonde la

participación activa de la multitud produce cambios significativos en la historia

argentina:

1. durante sus días en prisión en octubre de 1945, Perón había decidido abandonar

su acción política iniciada en la Secretaría de Trabajo y Previsión (tal como lo

expresa en una de las cartas enviada a Evita desde Martín García, Navarro 2005:

123-124). Luego de la interacción con los trabajadores movilizados por su

liberación, hace lo contrario;

2. a fines de agosto de 1955, Perón enfrenta a la multitud con voluntad

pacificadora; pero el pueblo enardecido pidiendo leña le hace desistir del

discurso conciliador.

Mi trabajo ha intentado dar cuenta de una particular dinámica discursiva. A

partir de los análisis realizados es posible afirmar que, de ninguna manera, Perón

pronuncia una palabra cristalizada, su discurso es esencialmente polifónico y dialógico

y habilita, promueve y encuadra la interacción activa, el diálogo con sus interlocutores

privilegiados, los trabajadores.
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