Los libertarios integradores, una  autonomía quijotesca en esencia
Una sociedad popular, amorfa, fluida y heterogénea como era la argentina de los primeros años del siglo XX, fue estructurándose en torno de las organizaciones celulares propiciadas por el anarquismo. Para esta sociedad la posibilidad de destruir el orden existente y hacer una sociedad nueva sin ley ni autoridad, sin patrones y sin Estado era tan atractiva como aquella propuesta más amplia de construir un mundo cultural paralelo, centros de discusión, periódicos y escuelas, donde se forjara la cultural y la moral de unos trabajadores capaces de rechazar las apelaciones cada vez más enérgicas del Estado.
 Al principio, cuando la idea anarquista aun estaba poco desarrollada, confusa, fue natural y útil analizarla bajo todos los aspectos, descomponerla, examinar a fondo cada uno de sus elementos, confrontarlos, oponerlos etc. Y eso es lo que se hizo. El anarquismo se descompuso en diversos elementos (o corrientes). Así el conjunto, demasiado general y vago, fue diseccionado, lo que ayudó a profundizar, a estudiar a fondo ese conjunto de elementos. Por aquel entonces, la desarticulación de la concepción anarquista fue por tanto un hecho positivo. Diversas personas se interesaron por las diferentes corrientes del anarquismo; los detalles y el conjunto ganaron en profundidad y en precisión. Pero, por eso mismo, una vez se llevó a cabo esta primera parte, una vez que se examinaron todos los elementos del pensamiento anarquista (comunismo, individualismo, sindicalismo), había que pensar en reconstruir, con esos elementos bien trabajados, el conjunto orgánico del que provenían. Tras un análisis fundamental, había que volver (conscientemente) a la síntesis beneficiosa.

Un hecho curioso: no se volvió a pensar en esta necesidad. Las personas que se interesaron por ese elemento dado del anarquismo acabaron por sustituirlo. Naturalmente, pronto tuvieron desacuerdos y, al final, conflicto con quienes trataban del mismo modo otras parcelas de la verdad entera. Así, en lugar de abordar la idea de la fusión de los elementos dispersos (que, tomados por separado, no podían servir de mucho) en un conjunto orgánico, los anarquistas emprendieron durante muchos años la estéril tarea de oponer enconadamente sus "corrientes". Cada uno consideraba "su" corriente, "su" parcela, como la única verdad y combatía encarnizadamente contra los partidarios de las otras corrientes. Así empezó, en las filas libertarias, ese flirteo caracterizado por la ceguera y la animosidad, que continuó durante años y que debe considerarse perjudicial para el desarrollo normal de la concepción anarquista.
Si la dispersión del anarquismo se convirtió en un hecho negativo, perjudicial, las medidas para tratar de ponerle fin no alcanzaron los objetivos propuestos. Se trataba de recobrar el conjunto entero, de unir los elementos desperdigados, de encontrar y reconstruir conscientemente la síntesis abandonada.

En la Argentina, varios dirigentes y militantes libertarios bregaron por la unidad del movimiento y propusieron diferentes estrategias para lograrlo. Humberto Boggio, discípulo de Malatesta y Nicanor Alegría, eran representantes genuinos del sector integrista, y luchaban con armas diferentes por una posición integrista. Dice Boggio:” Estábamos realmente dispersos, sin posibilidad de reaccionar apropiadamente frente a la represión burguesa. Muchos queríamos superar las rencillas internas, sin dejar de lado la horizontalidad del movimiento. Entonces surgió otra cuestión: ¿es posible actualmente esta síntesis? ¿No será una utopía? ¿Se le podría proporcionar una cierta base teórica?

Respondimos que sí. Era perfectamente posible una síntesis del anarquismo (o, si se prefiere, un anarquismo "sintético"). No es en absoluto una utopía. Sólidas razones de orden teórico hablaban en su favor. Para ser claros decidimos redactar un counicado en el que expusimos brevemente algunas de estas razones, las más importantes, en su sucesión lógica:

1. Si el anarquismo aspira a la vida, si confía en un futuro mejor, se quiere llegar a ser un elemento orgánico y permanente de la vida, una de sus fuerzas activas, fecundas, creadoras, deberá entonces tratar de situarse lo más cerca posible de la vida, de su esencia, de su última verdad. Sus bases ideológicas deben concordar lo más posible con los elementos fundamentales de la vida. Está claro, en efecto, que si las ideas primordiales del anarquismo se encontraran en contradicción con los verdaderos elementos de la vida y de la evolución, el anarquismo no podría ser vital. Ahora bien ¿qué es la vida? ¿Se podría, de algún modo, definir y formular su esencia, fijar sus rasgos característicos? Sí, es posible.

No se trata, ciertamente, de una fórmula científica de la vida -fórmula que no existe- sino de una definición más o menos pura y justa de su esencia visible, palpable, concebible. Es este orden de ideas, la vida es, antes que nada, una gran síntesis: un conjunto inmenso y complicado, orgánico y original, de múltiples elementos variados.

2. La vida es una síntesis. ¿Cuáles son, pues, la esencia y la originalidad de esta síntesis? Lo esencial de la vida es que la más grande variedad de sus elementos -que se encuentran además en movimiento perpetuo- realiza al mismo tiempo, y también perpetuamente, una cierta unidad, o más bien un cierto equilibrio. La esencia de la vida, la esencia de su síntesis sublime, es la tendencia constante hacia el equilibrio, incluso la realización constante de un cierto equilibrio, en la más grande diversidad y en un movimiento perpetuo (advirtamos que la idea de un equilibrio de ciertos elementos como la esencia biofísica de la vida está confirmada por experiencias científicas físico-químicas).

3. La vida es una síntesis. La vida (el universo, la naturaleza) es un equilibrio (una especie de unidad) en la diversidad y en el movimiento (o, si se prefiere, una diversidad y un movimiento en equilibrio). Por lo tanto, si el anarquismo desea marchar a la par que la vida, si trata de ser uno de sus elementos orgánicos, si aspira a concordar con ella y a llegar a un verdadero resultado en lugar de estar en oposición con ella, deberá, sin renunciar a la diversidad ni al movimiento, realizar también, y siempre, el equilibrio, la síntesis, la unidad.

Pero no basta con afirmar que el anarquismo puede ser sintético: debe serlo. La síntesis del anarquismo no sólo es posible, no sólo es deseable: es indispensable. Conservando la diversidad viva de sus elementos, evitando el estancamiento, aceptando el movimiento -condiciones esenciales de su vitalidad- el anarquismo debe buscar, al mismo tiempo, el equilibrio en esta diversidad y este movimiento mismo.

La diversidad y el movimiento sin equilibrio es el caos. El equilibrio sin diversidad ni movimiento es el estancamiento, la muerte. La diversidad y el movimiento en equilibrio es la síntesis de la vida. El anarquismo debe ser variado, móvil y, al mismo tiempo, equilibrado, sintético, unido. En el caso contrario, no será vital.

4. Por último, hagamos observar que el verdadero fondo de la diversidad y del movimiento de la vida es la creación, es decir, la producción constante de nuevos elementos, de nuevas combinaciones, de nuevos movimientos, de un nuevo equilibrio. La vida es una diversidad creadora.”
Las posiciones acuerdistas contaron con otros defensores, aún en gremios más estructurados como el portuario. Dice Alberto Schilman del gremio portuario: “Para los que habíamos tenido militancia en el viejo continente la sola idea de una autoridad omnipresente nos horrorizaba. Estábamos dispuestos a combatir este pensamiento que ganaba adeptos entre los delegados de base que concurrían a Buenos Aires a los seminarios de actualización teórica. La patronal y los partidos burgueses se reían de nuestras diferencias y utilizaban cada una de ellas como signo de debilidad para detener nuestra acción de reclamo o para ganar voluntades por la dádiva y el soborno. La circulación de nuestros periódicos no era suficiente porque las requisas constantes de la policía y las dificultades de distribución entorpecían su llegada al obrero. Además los que pensábamos que el ideal era para todos nos encontrábamos con muchos compañeros criollos analfabetos. Por eso la invitación de la biblioteca fue fundamental. Algunos solíamos ir a leer los clásicos latinos (tenían una linda colección que incluía a Cicerón y a Suetonio) y a ver los espectáculos que ofrecían esporádicamente; otros se acercaron por primera vez. Ese galpón de paredes ennegrecidas y con orgullosas banderas negras y rojas sería el sitio adecuado para defender posiciones con la garra pero también con el respeto que merecíamos los anarquistas. Mi hermano menor no era muy amigo de la lectura, hasta que por mi insistencia comenzó a concurrir a la biblioteca. Una donación de un compañero madrileño había incrementado el patrimonio considerablemente y junto a lecturas libertarias se colaron textos de Lope de Vega y de Cervantes. Recuerdo que se divertía mucho con los Entremeses y hasta llegó a querer representar uno. Si bien no concretó su sueño, insistía en que Cervantes tenía un tinte anarquista por su amor a la libertad y por su crítica al estado de cosas burgués, siempre con un dejo de humor.”
Imposible olvidar a uno de los primeros acólitos, figura que no sólo agilizó la difusión del ideal, sino que sirvió para enfrentar doctrinariamente a los sectores hegemónicos del movimiento. Se trata de  Justo Pestaña, un andaluz linotipista y poeta, que  se convirtió en uno de estos héroes, emergentes de la comunidad libertaria. Nos dice: “Mi carácter reservado me impedía ser más útil en los cuadros filodramáticos que integré. En general, prefería no actuar, y dedicarme a los decorados o a los textos. Pero me sentía inseguro escribiendo, y no por capacidad para expresarme por este medio. No hallaba mi voz interna y solía repetir las fórmulas que otros transitaban. Cuando me alisté para recorrer las pampas, solo, decidí confrontar al maestro Nuñez, coordinar de varios talleres literarios en las escuelas racionalistas del Gran Buenos Aires. De él recibí consejos, que luego traté de seguir al pie de la letra. Era muy rígido y, a veces, no me daba cuenta que el público desconocía las prácticas teatrales y era analfabeto. Corregía y corregía, cada vez que me encontraba con una sobre abundancia de datos o con palabras cultas, alejadas del hablar simple del campesino y del obrero. Me encontraba en Lincoln, cuando estalló una huelga ferroviaria, que afectaba la circulación de granos. Los grandes terratenientes, decididos a terminar con el conflicto, reprimieron a través de la policía o compraron voluntades de trabajadores no formados. Así escribí “Todos juntos somos revolución”, un breve monólogo y salí a los caminos a representarlo. Tuve buena aceptación entre los agremiados, pero no tanto en captar nuevos militantes. Mi vocación por la dramaturgia sencilla no terminó allí ya que preparé otros dos monólogos breves, tomando como punto de partida e inspiración dos Entremeses de Cervantes. Puse en boca del soldado pícaro y bravucón de “La guarda cuidadosa” este soliloquio anarquista:
SOLDADO: Aquí me encuentro desarrapado frente a ustedes, señores. He desperdiciado parte de mi vida en peleas que no me beneficiaron, pero dejaron buena tajada en el bolsillo de los dueños de la tierra. He sido guardián de la casa de una moza, porque perdido por su amor, no entendía no ser correspondido. Pero la caprichosa eligió a un chupacirios con más dinero. Lógica capitalista, claro. Y ustedes, pobres del mundo, no me miren, perdiendo vuestro tiempo. El reloj del campanario ha sonado, pero no indica la hora de misa, sino la de la revuelta. Vale la pena una humanidad que prefiera los placeres burgueses al valor y la honradez. No voy a hablarles de moral, ya que travesuras en mi existencia no faltan, mas sí de ética. He leído para ser libre, las leyes naturales. Y ninguna me indica que un hombre tiene precio o un destino de penas y miseria. He decidido guardar vuestras casas. Pero de la codicia y la insolidaridad deben ser puestos a salvo. Si no piensan y critican las verdades supuestas, sucumbirán a la tentación de ser un capataz del amo. Y este camino no tiene retorno, ya que golpearán al hermano y le sacarán sus pocas posesiones para tratar de saciar el hambre interminable del burgués. Y yo puedo adelantarles que no lograrán nada. Seguirán siendo pobres esclavos y se les pedirá más. Habrán empeñado, ahora a sabiendas, el alma. Por esto soy su guarda cuidadosa, hasta que entiendan y vuestra propia esencia libre aparezca”
Y usé idealizado juez de “El juez de los divorcios”, como paradigma de una justicia recta y sensata. Este pequeño monólogo me acompañó en mis paradas en la pampa de Buenos Aires. Lo representaba ante tímidos obreros y campesinos, que desconocían la buena literatura para mi suerte. Creo, que Cervantes, en pos del ideal correcto que perseguía, lo perdonaba.

JUEZ: He decidido muchos casos de diferentes tipos. Aunque me especialicé en divorcios, que es más peligroso que ciertas guerras, también asistí a cuestiones de tierras. He fallado contra dueños inescrupulosos, que robaban y estafaban al campesino, para quedarse con su pequeño lote. Pero mis decisiones no se respetaban. En este estado de cosas, renuncio a la justicia burguesa, porque no es justicia. Me creí un caballero andante en mi estrado, deshaciendo entuertos, pero el sistema supera a un pobre juez. Escándalo de justicia, la que castiga al hambriento que sacia sus necesidades tomando un animal que supuestamente le es ajeno. No comprenden que pusieron los bandidos con título los límites para atribuirse derechos sobre todo. Deben saber que sus manos son mucho más útiles que las de estos ladronzuelos de ropas finas, que sólo cuentan las monedas de sus hurtos. Para conservar lo que toman a fuerza de espada del trabajador requieren de esta sucia justicia. Para enviar a cárceles y mazmorras a los que se rebelan contra falsa autoridad exigen de los estrados. Y allí nos acomodan, con negras ropas y colmados de honores sin sentido. Halagados o amenazados para que cumplamos sus designios. Los jueces de esta justicia no son mejores que el mercenario que entrega a su familia por un puñado de oro. Son la lacra más oculta del capital y con su ecuanimidad de formas, ocultan su corazón de cómplices. He apaciguado la furia de esposas engañadas, de esposos maltratados y aún los he reconciliado. Pero son cosas del amor del pueblo. No hay palabras de conciliación para los que quieren robarse su más preciado bien, su libertad. Juzgados propietarios han sido. Culpables han sido declarados.”

Los militantes de base como los señalados pelearon por la unión de los libertarios, sin renunciar a lucha contra el burgués. Alegría nos advierte:”Sólo en el ambiente de un impulso común, sólo en las condiciones de búsqueda de tesis justas y de su aceptación, tendrán valor, serán útiles y fecundas nuestras aspiraciones, nuestras discusiones y nuestras disputas. Hay que discutir esforzándose por encontrar la unidad fecunda, y no por imponer a toda costa "su" verdad contra la de los otros. No es esa discusión la que conduce a la verdad. En cuanto a la otra discusión, sólo llevará a la hostilidad, a las querellas vanas y al fracaso.Hay que comenzar inmediatamente un trabajo teórico que concilie, combine y sintetice nuestras ideas que a primera vista parecen heterogéneas. Es necesario encontrar y formular en las diversas corrientes del anarquismo, por una parte todo los que debe ser considerado falso, que no coincide con la verdad de la vida y debe ser rechazado; por otra parte, todo lo que debe constatarse como justo, apreciable, admitido. A continuación, hay que combinar todos esos elementos justos y de valor, creando con ellos un conjunto sintético. Es sobre todo en este primer trabajo preparatorio donde los acercamientos de los anarquistas de las diversas tendencias y su tolerancia mutua podrán tener la gran importancia de un primer paso decisivo. Y, en fin, ese conjunto sintético deberá ser aceptado por todos los militantes serios y activos del anarquismo como base de la formación de un organismo libertario unido, cuyos miembros estarán así de acuerdo con un conjunto de tesis fundamentales aceptadas por todos.”
Alegría pretendía utilizar al arte para favorecer la unidad de los libertarios locales, ya que consideraba que parte de las divisiones se debían a una falta de formación y pertenencia cultural y el arte concebido como esfuerzo didáctico era un camino posible para despertar al pensamiento crítico.

La cultura debe su grandeza y su significación al hecho de que su irradiación desconoce las fronteras políticas y sociales. Y si es superior al Estado y sus realizaciones, se debe a que es, en el sentido mas profundo del termino, anarquista.

Al estudiar la naturaleza del arte y su función social, el teórico anarquista rechaza los esquemas estrechos de los determinismos económicos y sociales, aun cuando a veces interprete tal aspecto del arte en sus relaciones con la fortuna de una clase social histórica. Y tiende a considerarlo en su autonomía viviente haciendo al artista el único arbitro de su creación. El respeto al arte no le permite escapar ni a la tentación iconoclasta de los heréticos de toda época, ni al odio irracional al “gran arte”, al “artista genial”. No es casualidad la crítica que tantos anarquistas han hecho del culto de la "genialidad artística", que en el mundo moderno se sustenta en el individualismo posesivo burgués, que transforma al arte, su práctica y sus productos en mercancías tasables y transables. En ese culto se expresa dogmatización del gusto, limitación para el desarrollo de nuevas formas de arte y la anulación de posibilidades de creación para la colectividad y el individuo. Pero el poder del Capital no es sino uno de los posibles agentes de opresión y mediatización para el arte; con igual o mayor fuerza pueden subordinarlo a sus intereses otros factores de dominación, en particular el Estado. Sin embargo el ácrata no pretende ni la tabla rasa del nihilista, ni la igualdad en la uniformidad. El sueña con la “expansión horizontal” de la creación popular y diversa.

 El arte ha sido y puede ser "trabajo liberado y liberador", pues en él se evidencia lo sublime de la persona y de los colectivos.

En las operaciones que el dramaturgo de ideología anarquista realiza para hacer funcionar su discurso político dentro de una determinada poética, se advierte un

funcionamiento de carácter teleológico y metateatral. Teleológico por cuanto su texto está condicionado por lo que él quiere obtener de su destinatario potencial. Meta-

teatral porque su discurso cruza los límites del texto al proponerse transformar la sociedad. Y habrá de ser la diferencia de esas propuestas la que determine el grado

“revolucionario” del discurso y de su poética. Una posible contradicción de la relación entre poética y discurso, es que los emisores más interesados en el discurso

político pueden estar utilizando los códigos teatrales, de la poética tradicional, que es la que manejan, y puede no importarles revolucionar el arte teatral, en cambio sí

importarles convencer políticamente a su destinatario, y con ello, transformar la sociedad. Esta contradicción revela que aunque el modelo político es revolucionario,

no siempre el modelo artístico lo es. De esta contradicción resultan dramas en los que aunque el discurso va dirigido a las clases obrera o campesina, éste es entre-

gado, por ejemplo, a través de los códigos teatrales de los melodramas que se representaban en los teatros locales de la época, y que eran frecuentados por la clase media alta, lo que significa que la poética propone a un destinatario potencial de los sec-

tores medios que no concuerda con el destinatario potencial o real del discurso político que va dirigido a los sectores marginados. Uno de los factores que determinan en grado mayor o menor la relación entre poética y discurso es la intertextualidad, por el predominio de modelos que funcionan como promotores del texto. La suma de modelos políticos y artísticos puede dar resultados antagónicos a la política sustentada o a la corriente estética modelizada.

Ya he trabajado en numerosas investigaciones el papel que desempeñaron las escuelas y talleres de inspiración libertaria como motores de la creación artística, y particularmente la teatral. Nicanor Alegría, un maestro discípulo de los creadores de la Escuela Moderna nos cuenta:

“La historia de la pedagogía social palmariamente establece un principio que es ley para todas las cosas, así nos refiramos a las naturales como a las del arte humano. Esta ley se podría formular de la siguiente manera: el fin ha de ser realizado con adecuados procedimientos. Los gobiernos burgueses, con el objetivo de nublar conciencias, han subvertido este principio. Estos detentadores de la libertad individual, lo único que consiguen como término de su obra, es hacer en todas la clases sociales individuos atrabiliarios, rebeldes a los preceptos de la razón. 
A pesar de ver con repugnancia el poder dominante empleado contra los hombres libres que trabajan por alcanzar la redención humana, persistimos en nuestro cruel despotismo contra los pobres e indefensos niños sometidos a nuestro cuidado. Este odioso espíritu de autocratismo ha sido transportado a la escuela y en ella impera. Y nosotros mismos caímos en la trampa. Nos proclamamos libertarios, pero en nuestros proyectos escolares demostramos lo lejos que estábamos del criterio de autonomía total. Mi participación en las tres escuelas racionalistas más importantes de Sudamérica me convencieron de abandonar cualquier estructura para expresar y plasmar mis ideas a través de formas más creativas y respetuosas de nuestros principios. Así surgieron lo que llamé “sistema informal dinámico de educación liberadora”. Este pomposo nombre respondía a una pequeña comunidad, que concebíamos el aprendizaje fuera de todo compromiso burocrático, poniendo el acento en el desarrollo natural de los saberes. Personalmente siempre adherí al criterio de aprendizaje por el arte, por lo que nuestra propuesta se reflejó en una importante producción literaria y teatral.”
Alegría conformó la denominada “comunidad” con Arnulfo Gómez e Ivan Trotz, entre otros. Con ellos fundaron un círculo en Rosario, en diciembre de 1921. No contaban con el apoyo de los diferentes sectores del movimiento, y nunca participaron de sus disputas. Algunos los tildaban de francotiradores y otros preferían ignorar sus actividades. No obstante, su continuo accionar durante cinco años les aseguró un grupo de cerca de veinte educadores. Cuando se sintieron listos para transmitir su versión del Ideal, partieron en múltiples direcciones. Trotz llegó, enseñando, hasta Colombia, donde perdemos su rastro en 1931. Alegría y Gómez se concentraron en los territorios del NEA argentino y cruzaron en muchas ocasiones a Paraguay, donde desplegaron una actividad destacada. Sigue contándonos Alegría sobre los ejes de su plan educativo, despojado de rigidez: “Nadie puede leer en el futuro ni en el destino del hombre, y toda predisposición sobre el mismo respecto del niño es una ofensa a las leyes naturales y puede constituir un daño gravísimo para la sociedad. El párvulo nace con el instinto de ver, hallar, investigar, porque su primera tarea consiste en conocer el mundo y las leyes naturales que le gobiernan, y como todo conocimiento es siempre relativo a la capacidad perceptiva del investigador y nunca absoluta, a veces interrumpimos o suprimimos el libre curso del niño, o le obligamos a seguir determinada vía para su investigación y observación, interviniendo brutalmente en su devenir y forzándole a dejar la vía correspondiente a su personalidad, sin considerar que con tales métodos la personalidad se aniquila o se atrofia.
Y las artes eran las grandes amigas, las que despertaban la simiente dormida por la opresión del medio. Unas de las primeros textos teatrales que escribí fue una versión muy particular de un Entremés del genial Cervantes. Tomé la “Elección de los alcaldes de Daganzo”, para reflexionar sobre las elecciones en las democracias burguesas y burlarme de los supuestos designios respetados del pueblo. Además del contenido de los diálogos no utilicé la estructura original, ya que superaba mi pericia de escritor y la capacidad de entendimiento del público obrero. Un fragmento decía:
BACHILLER: Hemos de elegir un alcalde para este pueblo y debemos cuidar nuestro juicio. El destino de una comunidad ha sido puesto en nuestras manos y no podemos tolerar hacerlo con displicencia. Le recuerdo, escribano, que los niños y las mujeres no pueden defenderse por sí solos y si nuestro fallo es erróneo y el cargo cae en un tirano no habrá dios que tenga piedad de nosotros. Meditemos, no avancemos sin seguridad. Es mejor perder algo de tiempo reflexionando que intentar corregir lo incorregible.
ESCRIBANO: Bien lo dice usted. Y aunque tal vez no comparta lo que diga, creo que mejor sería que no eligiéramos a nadie. 

BACHILLER: ¡Qué dice, insensato! Es que acaso pretende la anarquía y el caos gobernando Daganzo. Para esto acepto su puesto de elector. Tal vez el miedo doble sus rodillas y no quiera expresarse en un voto que lo condene.
ESCRIBANO: No me entiende. Justamente de doblar rodillas hablo. El pueblo no puede doblar rodillas ante nadie. No necesita alcalde, ni protector, ni quien determine el curso de sus vidas. Se deben acabar los tutores, debe madurar la libertad plena. O acaso aún el zapatero, humilde y analfabeto, no tiene la sabiduría y la honestidad que proviene de la naturaleza humana. Este estado de pureza se corrompe por las decisiones de los poderosos, que han conseguido sus prebendas robándolas y saqueando. No hay rey, o duque o señor, que no se haya aprovechado del prójimo para enriquecerse. No toleraré legitimar un sistema en el que muchos miran y muy pocos deciden. Y no invoque a los dioses, porque estas deidades han sido creadas y usadas por los usurpadores para esclavizar y encarcelar al hombre a sus miedos. Fíjese ese sacristán, que dice encarnar el ideal de la moral. Es un mentiroso, que esconde sus miserias queriendo prohibir las expresiones artísticas genuinas del pueblo. Esta elección es una charada. Y si participamos en ella habremos contribuido a erigir a un glotón, estafador y avariento más como supuesta autoridad. En lugar de eso, convoquemos al pueblo todo a una asamblea y discutamos con franqueza y sin exclusiones. Verá cómo el campesino nos enseñará a mejorar las cosechas y a compartir las tierras, el letrado insistirá en construir una escuela para que la ignorancia no reine y la mujer mejorará las normas de higiene. Si queremos un mejor pueblo, demos autonomía al pueblo”
Esta obrita, adaptada a las diferentes expresiones culturales que hallábamos en los viajes, nos acompañó y sirvió de disparador para la discusión abierta. Yo la prefería, por su simpleza, a los aburridos monólogos de grandes ideas y pocos deseos de debatirlas, y a los melodramas. En este caso, por la longitud de los mismos y la carencia de medios para representarlos. Sin embargo con mi compañero escribimos dos textos, que recortábamos de acuerdo a las necesidades. Generalmente interpretábamos alguna escena, que definiera el carácter total de la pieza. Así, luego de atravesar los montes chaqueños, no pudimos dejar de plasmar las condiciones de los jornaleros en una obra. “Monte rebelde”. Esta es uno de los momentos que más utilizamos.
IGNACIA: Nosotros ya estamos acostumbramos a doblarnos. Ya estamos desterrados, perdidos. No le neguemos esa fuerza al porvenir. A lo mejor con eso le cortamos las alas a la libertad.
FLORENCIO: No hables así. Tienes que entender que el hombre es libre por naturaleza, y ésta no se puede contrariar por la voluntad del patrón. No se puede hablar de futuro si te consideras hoy esclava.

IGNACIA: Pero lo siento de esta forma. Quiero que hagamos un hombre libre para que un día todo esto lo sea. Nosotros no podemos hacer nada. Hasta que llegaste de lejos con tus palabras y tus ideas, yo no sabía que el patrón era igual que nosotros. Lo aprendí porque te quiero y porque creo en tu honestidad. Pero no sé cómo vamos a convencer a todos estos hombres, porque para que la tierra sea libre, ellos tienen que serlo primero.

FLORENCIO: Si pones la fe en el compañero, la lucha nos dará la oportunidad de ganar conciencias. Vendrán otros… y otros… alguno llegará a ser libre por este camino que vamos a abrir. Más allá de estos ríos y estas selvas, de esta cárcel de troncos que aprisiona la rebelión de los que sufren, está la Verdad enseñándonos el Norte. Guía, cauce y estrella. Y esta verdad está alimentada por la sangre de miles de mártires, que en todo el mundo dieron su vida para un presente mejor. Entregarnos es una afrenta a ellos y a nosotros mismos. Tenemos la obligación moral de ser enteramente libres, sin ataduras, sin cadenas. Por eso mujer, hay que educarse, recuperar la memoria natural, ser fieros como el yaguareté y pacientes para atacar con nuestras armas. Y ellas no son la brutalidad de la oligarquía ni la violencia de la ignorancia. Nuestras armas se templan en la razón y en la luz del conocimiento. Blandiendo estas armas ya somos invencibles”
Luego de escribir, con un fin didáctico, varias obras y diálogos decidió acometer una tarea más complicada. El propio Alegría lo explica:” Yo aprendí a leer y a escribir gracias a mi madre, que olvidó los aburridos textos escolares, y usaba los clásicos españoles para que practicara. Mi infancia transcurrió entre el Cid y las aventuras del Quijote. Amaba este último texto, y al ingresar al movimiento siempre deseé adaptarlo con un formato libertario, ya que considero aún hoy que Cervantes en su interior tenía protoideas anarquistas. Puede parecerle una locura, pero ese supuesto lunático atacó a los poderes reinantes y a pesar de sus contradicciones burguesas, su espíritu reclamaba una autonomía total. Por eso comencé por tomar situaciones que plantea el manco de Lepanto y las volqué en diálogos combativos, de una rebeldía notoria. Mientras me dedicaba a tamaña empresa, cedí a los requerimientos de mis compañeros, que solicitaban una obra de teatro y no una novela. Le dejaré varios ejemplos.

QUIJOTE: Querido Sancho, debo dejarte varios consejos para que tu gobierno sea recordado por los hijos de los hijos de este pueblo. El poder es un veneno mentiroso, ya que al ingresar en nuestro cuerpo nos da euforia y parece templarnos, mientras va carcomiendo nuestra conciencia y principios morales. No hemos recorrido tan larga distancia, ni has escuchado mis enseñanzas, para entregarte al placer burgués y convertirte en un nuevo tirano. Me has visto combatirlos sin descanso, no por mi condición de caballero del pueblo, sino por la defensa de los ideales que sustentan una humanidad libre y unida. Por ello debes darle la herramienta más útil inventada por la sociedad. No se trata del arado, ni de armas sofisticadas, sino de la educación. Pero la real educación, la que no nos vuelve esclavos de otras ignorancias usadas por los falsos dueños de la tierra. Tú, un hombre que pertenece a la clase obrera no puedes dividir a tu pueblo ni usarlo para conquistas sobre el hermano, a partir de conceptos falsos como patriotismo.  Amemos al hombre, pero venerando ante todo la libertad, que eleva el corazón y dignifica la conciencia. Dejemos como inútil pesadumbre el legado funesto de los viejos tiempos combatiendo las tendencias de dominación que tienen por móvil exclusivo, la idea de preponderancia por deseo de dominar y satisfacer una aspiración de la vanidad, a costa del bienestar y la felicidad de los individuos que componen la sociedad. Porque lejos de merecer el aplauso de los hombres sensatos, deben ser rechazadas como un delito de lesa humanidad. No vacilo en sostener que ante la razón y conciencia del filósofo, y llamo filósofo a todo hombre sensato que medite sobre las verdaderas conveniencias de la sociedad, el amor a la patria es una pasión fruto de la propaganda burguesa; un sentimiento alejado de la reflexión y del raciocinio. No resiste la discusión tranquila basada en la lógica, que se apoya en las grandes y sublimes concepciones de los que aspiran a la unión de todos los pueblos de la tierra en una sola y grande familia, y a la supresión de las fronteras, creyendo así que no debe haber distinción de clases , el hombre que pertenece a la humanidad, no debe tampoco aspirar a  llamarse ciudadano del suelo en que nació, y sí de todo el mundo. Ese concepto reaccionario de patria debe dejarse de lado, no podemos atarnos al espacio que señala entre dos ríos o dos montañas la combinación política o los azares de la guerra, concepto que se agranda o se empequeñece a cada momento, según la suerte sea a uno u otro de los patrones propicia. Pertenecemos a todas las comarcas de la tierra, y el género humano es la familia de todos los hombres que habitan el globo terráqueo, y no el grupo diminuto que se agita a la sombra del campanario de una aldea.

Supuestos grandes y heroicos hechos se han realizado en nombre del patriotismo del rico. Los poetas han cantado la sublimidad del amor a la “patria”, y lo han colocado sobre todos los demás sufrimientos que conmueven el corazón del hombre. Cada soldado de una nación que sucumbe combatiendo contra otra, cree morir por una causa noble y justa y cuando al lanzarse a la pelea se encomienda a sus divinidades, es muchas veces el mismo Dios, a quien ambos hacen su ofrenda pidiendo el triunfo de los suyos. El dios de las batallas de los hebreos y cristianos y el Marte de los griegos y de los romanos, son concepciones de una religión que consideraba justo y meritorio matar a los que no habían nacido dentro de los límites territoriales que formaba la “patria” de cada uno de esos pueblos. El espíritu religioso de las naciones antiguas, juzgando con el estrecho criterio que le permitían sus concepciones morales, prestaba a las divinidades que inventaba, las mismas pasiones que a los hombres vulgares, como si fuera posible concebir un Dios creador del Universo que, tomando parte en las contiendas de la humanidad, se declarase a favor de los hombres que habitan tal o cual comarca, y que trazando divisiones ilusorias, llaman patria a los que gobiernan, elegidos del Señor a los miembros de la sociedad que forma un Estado, proclaman que es obra santa matar al vecino, y que Dios premiará a los que mueran luchando por el triunfo de una nación. ¡Pobres y mezquinas divinidades aquellas que, atentas a los cambios que sobrevienen en la demarcación de los límites de los falsos estados, luchan hoy por el espartano contra el ateniense como enemigo, y mañana, cuando éstos se unan y sean ya compatriotas, les prestará su auxilio contra el macedonio su adversario, a quién se les pide que confundan, y, que deberán, por último poner bajo su égida a estos tres pueblos, protegerles y ayudarles a exterminar al romano, que mandará un día sus legiones semisalvajes a conquistar la Grecia, y que civilizándose luego con el contacto del pueblo ateniense, le imitará  en  las letras y en las artes, y alzando templos a las divinidades de sus vencidos, sacrificará a sus propios enemigos en aras de los dioses extraños, ante cuyos altares se inclina reverente!

SANCHO PANZA: Pero señor, no entiendo cómo podría cambiar las mentes de un pueblo que esperan un líder fuerte, que los conduzca con mano de hierro a un destino mejor. Entiendo lo de educar, pero no creo que sea la mejor medida construir escuelas mientras seamos débiles frente a nuestros enemigos. Discrepo, pues, el estómago debe estar lleno, los corazones contentos y henchidos de orgullo y luego sí, recibir una buena lección de castellano.

QUIJOTE: Ay, fiel escudero. No comprendiste nada de lo que intenté enseñarte. No te traje a mi servicio para explotarte como hacen todos los supuestos señores. Ellos son asaltantes de caminos con pergaminos robados a los verdaderos dueños de las tierras, que terminan cultivándolas en su beneficio. He tratado de explicarte que, la libertad se construye en el convencimiento de que no somos objetos, pasibles de tener propietario. Los pobres del mundo han sido confundidos por miles de años. Les han privado de su espíritu crítico y así, indefensos, han sido carne de cañón de cuanta guerra los ladrones de títulos han inventado. El pueblo no es una masa amorfa. Si espera un líder que tome decisiones por él, es porque así han sido formados. Y te puedo asegurar que el estómago se alimenta más fácil cuando la comida surge del trabajo comunitario y del esfuerzo común. Debes terminar con la propiedad privada, todo será de todos, como en los inicios. Y nunca permitas que el miedo al distinto lleve la mano a la espada para el combate. Tu sabiduría radicará en que entienden que la hermandad de la humanidad no acepta límites. Consideremos, pues, a las fronteras sólo líneas ideales trazadas sobre los mapas por las variaciones de la suerte, por la fortuna o la adversidad en las batallas y sin la participación real de los pueblos. Y al Estado como uno de los promotores de estas fronteras y las tensiones que provocan. Ese Estado ejerce una verdadera dictadura contra el individuo, pretendiendo limitar el ejercicio de una libertad, que es injusticia coartar. Lleva su autoritarismo hasta regular los actos y contratos que en nada afectan a la sociedad. La libertad, para ser amada, necesita ser comprendida; no se aspira a una cosa que no se conoce; por eso los pueblos se baten siempre por la independencia de la patria, que es una pasión impuesta, y casi nunca por la libertad, que es una idea. Y esto consiste en que, como el sentimiento tiene mayor imperio que la razón, cuando ésta no se cultiva, cuando hablamos a un hombre de independencia, tocamos sus amores de hijo, de esposo y de padre en concepciones burguesas. Al hablarle de libertad, nos dirigimos a su inteligencia, y faltando a ésta la cultura nuestra voz no encuentra eco en su alma. Por otra parte, como entre la gran mayoría de los seres que componen la sociedades humanas se entiende por libertad el hecho material de no ser esclavo de un señor que disponga de él a su arbitrio, la idea de la libertad moral no apasiona a las muchedumbres adormecidas como la independencia, unida a las tradiciones. 

Para arrastrar las turbas al combate, en nombre de la falsa libertad, es indispensable alzarla como bandera en los momentos en que la desesperación de la lucha por la existencia les obliga a revolverse en los límites de su estrecha esfera de acción, al mismo tiempo irritadas y abatidas por los efectos de una causa que no se explican, pero que los oprime con su inmensa pesadumbre. Cuando esos instantes supremos llegan, los pueblos se levantan en nombre de la libertad; no la analizan, no la comprenden, pero la invocan con entusiasmo delirante, como el bien soberano que ha de sacarles de su abatimiento, con la emoción del que ama, y pone su esperanza en un ideal para él intuitivo, porque no puede definirlo. La libertad individual es algo que no se define con una palabra, y puede ser desnaturalizado por la ignorancia y la pasión. Es necesario inculcar en el ánimo de los pueblos la verdadera libertad, la autonomía plena que se funda en la real justicia. No temas, el pueblo ilustrado compartirá contigo , en paz, la tarea de revolucionarse.”
Nicanor Alegría utilizó esta versión tan particular del Quijote para fomentar la discusión política y como pieza en manos de diferentes cuadros filodramáticos.  Repasemos un final muy distinto al imaginado por Cervantes:

“QUIJOTE: Me han dicho que estuve loco y que ahora en mi muerte cercana debo recobrar la razón. Ese es supuestamente mi destino. Ser cuerdo, negar mi lucha y dejar este mundo envuelto en creencias burguesas. Pero lamento disentir. Y este último discurso, sin fuerzas pero con convicción, se le dedico a usted, señor Cervantes. Ha decidido velar mis últimas horas, para que la metamorfosis se opere. Pues, pierde su tiempo, amigo escritor. Debo contradecirlo. He peleado por una humanidad más justa y solidaria, tal vez de forma no ortodoxa, pero con este norte como destino. Sepa, que un día los caballeros andantes no serán necesarios, ya que el pueblo en armonía se encargará de cambiar para siempre la faz de la tierra. El tiempo de los poderosos se acerca su fin y ningún dique detendrá el río impetuoso de los sufrientes. No más molinos de viento, ni oponentes invencibles. Puedo afirmarle con mi último aliento, señor Cervantes, que los humildes gobernarán una única nación y en nombre de la libertad y la generosidad serán los héroes anónimos del mañana. Puedo inclinar mi cabeza, pero con la dignidad de un hombre autónomo, sin patrones, dioses o locuras que expliquen su osado pero intachable proceder”.
Alegría dejó al movimiento libertario, pero continuó hasta que sus fuerzas se lo permitieron enseñando los valores de solidaridad, entrega y respeto a las ideas del otro. Se relacionó con los criterios pedagógicos problematizadores que surgieron en América Latina en la década del sesenta del siglo pasado. Su última contribución fue la creación de una biblioteca circulante llamada “Fraternidad” en Santa Fe. Hasta su muerte escribió artículos y libros, aún inéditos, que expresan la consagración de su vida a la lucha incruenta por la libertad genuina de los hombres.
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